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A SUNT MORT.
nort, dar e mai bine ca ea si creada asta.

ui ori pe luni, vad afisat pe JumboTron-urile
>t centrul Los Angeles-ului anuntul care ma
crie,,ciutat”. Aratd aiurea acolo sus. Majoritatea
rane infatiseazi scene vesele: copii zimbitori
astru si senin, turisti pozind in fata Ruinelor
me ale Republicii in culori fluorescente. Mai e
2 impotriva Coloniilor. ,,Coloniile ne vor pa-
e. ,,Vor ceea ce ele nu au. Nu le ldsati sa puna
voastre! Sprijiniti cauzal”

> si raportul meu infractional, care lumineaza

toatd splendoarea lui multicolora:
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LEGENDA

Impreuni cu acest cazier e afisati mereu alti fotografie. O dati a
fost ceaaunui baiat cu ochelari si cu o claie de carlionti aramii. Alta
datd afost ceaaunui tip cu ochii negri si fara niciun fir de par. Uneori
sunt negru, alteori alb, apoi masliniu, brun, galben, rosu sau in orice
alt fel le mai trece prin minte.

Cu alte cuvinte, autoritatile nu au nici cea mai vagi idee despre
cum arat. Se pare ca nu se stie aproape nimic despre mine, cu
exceptia faptului cd sunt tandr si ci nu existd niciun corespondent
inbazele lor de date atunci cdnd imi verifica amprentele. De astama
urasc si de asta nu suntcel mai periculos infractor din tar3, cicel mai
cdutat. i fac si pari incompetenti.

E de abia seard, dar afari e deja intuneric bezn3, iar reflexiile
JumboTron-urilor lucesc in biltile de pe stradi. Stau pe pervazul
sfaramicios al unei ferestre, la etajul al treilea, ascuns privirilor de
niste grinzi ruginite de otel. Cindva, dsta a fost un bloc de
apartamente, dar acum e in paragina. Podeaua camerei e acoperita
de lampi sparte si cioburi de sticld, iar vopseaua s-a cojit de pe toti
peretii. Intr-un colt, pe jos, zace cu fata in sus un portret vechi al
Electorului Primo. M3 intreb cine a locuit aici — nimeni nu e atit de
dus cu capul incat sd lase asa, aruncat pe podea, portretul Electorului.

Ca de obicei, mi-am ascuns parul sub o sapci scolara veche. Am
privirea atintita asupra casei micute, firi etaj, de vizavi. Imi fac de
lucru cu miinile, jucdndu-ma cu pandantivul pe care il am legat in
jurul gatului.

Tess se sprijina de cealalta fereastrd a camerei, privindu-ma cu
atentie. In seara asta nu am stare si, ca intotdeauna, ea simte lucrul
asta.

Epidemia a lovit greu sectorul Lake. In lumina veniti de la

JumboTron, Tess si cu mine 1i vedem pe soldatii aflati in capitul
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DAY

strizii cum inspecteazi fiecare casa in parte. Din cauza caldurii, isi
poarti pelerinele negre si lucioase legate lejer. Toti au misti de
gaze. Uneori, cind ies din cite o casa, o marcheaza cu un X mare si
rosu pe usd. Nimeni nu mai intrd si nu mai iese din locuinta aceea -
cel putin nu atunci cind poate fi observat.

— Tot nu-i vezi? imi sopteste Tess.

Expresia fetei ii e ascunsd de umbre.

Tn incercarea de a nu mi mai gindi la asta, mesteresc o prastie
improvizati din buciti vechi de PVC.

—N-au mincat de seard. Nu s-au mai asezat lamasa de ore intregi.

Tmi schimb pozitia si imi intind genunchiul suferind.

- Poate cd nu sunt acasa?

fi arunc lui Tess o privire iritati. Incearcd s3 mi linisteascd, dar eu
nu am dispozitie pentru asa ceva. ‘

—E aprinsi o lampa. Si uitd-te la lumédndrile alea. Mama n-ar irosi
niciodati lumanarile daca n-ar fi nimeni acasa.

Tess se trage mai aproape.

— Ar trebui si plecdm din oras pentru vreo doud saptamani, nu?

Tncearci si isi pastreze vocea calma, dar fi simt frica.

— Epidemia o si se stingd curdnd si atunci o sd poti sa te intorci
s3-i vizitezi. Avem mai mult decit suficienti bani pentru doua bilete
de tren.

Scutur din cap.

— O noapte pe saptamana. Iti amintesti? Lasd-m3 si-i verific o
noapte pe saptamana.

— Da. Dar saptimiéna asta ai fost aiciin fiecare noapte.

— Vreau doar si fiu sigur ci ei sunt in regula.

- Si dac3 te imbolnavesti?
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LEGENDA

~Imi asum riscul. lar tu nu trebuia si vii cu mine. Ai fi putut sama
astepti in Alta.

Tess ridica din umeri:

—Cineva trebuie si vada de tine.

E cu doi ani mai mici decét mine, dar uneori pare suficient de
matura ca sa imi poarte de grija.

Continudm sa privim in tacere in vreme ce soldatii se apropie de
caminul familiei mele. De fiecare dati cind se opresc la cite o cas3,
unul dintre ei bate cu pumnul in us3, iar un altul st ldng3 el cu arma
scoasa. Daca usa nu este deschisa intr-un interval de zece secunde,
primul soldat o sparge cu piciorul. Odati ce dau buzna induntru nu
ii mai pot vedea, dar le stiu rutina: unul dintre soldati ia cite o probi
de sange de la fiecare membru al familiei, probi pe care o introduce
intr-un cititor portabil ca sd verifice daci persoana in cauzi e
afectatd de boals. Intregul proces dureazi zece minute.

Numar casele aflate intre locul unde se gasesc soldatii acum si
cea in care locuieste familia mea. Va trebui s3 mai astept inci o ord
pana cand o sd le aflu soarta.

Din celalalt capat al strazii reverbereaza un tipat. Privirea imi fuge
catre locul de unde vine sunetul, iar mina imi salt3 pe cutitul de la
brau. Tess isi tine rasuflarea.

E o victima a epidemiei. Probabil i starea fizici i s-a deteriorat
de-a lungul mai multor luni, cici are pielea cripati si singereazi
peste tot. Ma intreb cum de au ratat-o soldatii in timpul raziilor
anterioare. Dezorientatd, femeia se impleticeste de colo colo, apoi
se repede Tnainte, dar se impiedicd si cade in genunchi. Intorc
privirea catre soldati. Acum au vazut-o. Cel cu arma scoasi se
apropie de ea, in vreme ce restul — unsprezece la numir — rimin pe

loc si nu fac decit si se uite. O singurd victimi a epidemiei nu
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DAY

reprezinta cine stie ce amenintare. Soldatul ridica arma si tinteste.
Femeia infectatd'e invaluitd intr-o ploaie de scantei.

Se pribuseste, apoi nu mai misca. Soldatul se intoarce la ca-
marazii lui.

Ce mi-ar plicea s punem ména pe una dintre pustile soldatilor!
O armi frumusici, de genul 3sta, nu costd mult pe piatd — 480 de
bancnote, mai putin decit o masini de gatit. Ca toate armele, e
precisd datoritd magnetilor si curentului electric. Poate si loveasca
o tinti aflati la trei strizi distantd. Tehnologia a fost furatd din
Colonii — asa mi-a spus tata odata —, dar fireste ca nu se pune
problema ca autoritatile sd recunoascd asta. Daca am vrea, eu si Tess
am putea s3 cumparam cinci astfel de arme... De-a lungul anilor, am
invitat s3 economisim din banii pe care 1i furim, sd punem deoparte
pentru situatii de urgentd. Dar adevdrata problemd, in ceea ce
priveste armele, nu o reprezinta pretul, ci faptul ca poti fi depistat
foarte usor. Fiecare arma are pe ea un senzor care raporteaza forma
mainii utilizatorului, amprentele si locatia. Daca asta nu m-ar da de
gol, atunci nu stiu ce ar putea si o faca. Asa ca sunt obligat sa ma
multumesc cu armele mele artizanale — prastii din PVC si alte
improvizatii din astea.

— Au mai gisit una, zice Tess, mijindu-si ochii pentru a vedea
mai bine.

M4 uit in jos si ii privesc pe soldati iesind dintr-o alta casa. Unul
dintre ei agitd un spray cu vopsea si marcheaza usa cu un X rosu urias.
i stiu pe cei care locuiesc acolo. Pe vremuri, in familia aceea erasi o
fetitd de virsta mea. Cind eram mai mici, eu si fratii mei ne jucam
cu ea leapsa si hochei de strad3, cu vitraie de fier si ghemotoace

de hirtie.
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LEGENDA

Tess Tncearcd sa imi distraga atentia faicindu-mi semn din cap
inspre bocceaua de la picioarele mele.

— Ce le-ai adus?

Zambesc, apoi intind ména ca sa desfac panza.

— O parte dintre lucrurile pe care le-am adunat sdptimana asta.
O sa se bucure de ele, dupi ce vor trece de inspectie.

Scormonesc prin gramajoara de delicii din boccea si ridic o pe-
reche uzata de ochelari de protectie. O mai verific o dati, ca sa ma
asigur ca sticla nu e fisurata.

— Pentru John. Un cadou in avans pentru ziua lui.

Fratele meu mai mare implineste noudsprezece ani spre sfarsitul
saptamanii. Lucreaza in schimburi de paisprezece ore in uzina din
cartier, la cuptoarele ce produc cildurd pe baza de frecare, si mereu
se intoarce acasa cu ochii usturdndu-l din cauza fumului. Am avut
noroc cd am putut sd fur ochelarii dstia dintr-un transport de
aprovizionare a armatei.

1i pun jos si mai cotrobii prin restul lucrurilor. Sunt mai ales
conserve de carne si tocand de cartofi pe care le-am furat din
restaurantul unui dirijabil. $i mai am si o pereche veche de pantofi,
cu tilpile intacte insd. Ce mi-ar plicea si fiu cu ei acasi cind vor
primi pachetul! Dar John e singurul care stie ca sunt in viatd si mi-a
promis ca nu i va spune nici mamei, nici lui Eden.

Eden implineste zece ani peste doua luni, ceea ce inseamni c3,
tot atunci, va trebui sd dea Examenul. Cind aveam zece ani, eu l-am
picat. De asta imi fac griji pentru Eden. Desi e, de departe, cel mai
istet dintre noi toti, gindeste cam ca mine. Cind eu am incheiat
Examenul, am fost asa de sigur pe raspunsurile mele, incit nici nu
m-am obosit sa ii urmaresc pe cei care mi-au pus nota. Dar apoi

administratorii m-au condus intr-un colt al stadionului, impreun3 cu
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o multime de alti copii. Mi-au pus o stampild pe test si m-au
ingramadit impreuna cu ceilalti intr-un tren care ne-a dus in centru.
Nu am apucat si imi iau nimic altceva in afara pandantivului pe care
oricumilaveam la gat. Nu am apucat nici macar sa imi iau la revedere.

Dupi ce dai Examenul existda mai multe variante.

S3 zicem ci obtii punctajul perfect: [500. Nimeni nu a obtinut
vreodatd un astfel de scor, mi rog, cu exceptia unui singur copil, cu
cétiva ani in urma. Armata a facut mare caz atunci. Cine stie ce se
intdmpl3 cu o persoani cu un punctaj asa de ridicat? Probabil ci i se
dau pe ména o groaza de bani si putere, nu?

Daci obtii un punctaj intre 1450 5i 1499, te poti felicita pentru ca,
instantaneu, ai calea deschisi spre sase ani de liceu si, apoi, spre alti
patru intr-una dintre universitatile de top din Republica: Drake,
Stanford sau Brenan. Dupi care esti angajat de Congres si castigi o
grimad3 de bani. Si ai parte de fericire. Cel putin, asa ne spun
autoritatile.

Daci obtii un punctaj bun, undevaintre 1250 si (449, ti se permite
sa mergi la liceu, dupi care esti trimis la facultate. Nu e rau.

Cu un punctaj cuprins intre 1000 si 1249 reusesti sa te strecori.
Congresul iti interzice si urmezi liceul. Te alaturi clasei sarace,
asemenea familiei mele. Probabil c3 ori te ineci, lucrind la turbinele
de ap3, ori mori opdrit cu abur, in centralele electrice.

S3 zicem ci pici Examenul.

Aproape intotdeauna, cei care nu il trec sunt copiii din sectoarele
mahalalelor. Daci faci parte din aceastd ghinionista categorie,
Republica isi trimite reprezentantii oficiali la usa ta. li obligi pe
parintii tdi s3 semneze un contract prin care ii acorda guvernului
custodia deplini asupra ta. Si le spun ci ai fost trimis in lagirele de

munc3 ale Republicii si ¢3 nu o si te mai vada niciodata. Parintii nu
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LEGENDA

au incotro si trebuie sd isi dea acordul. Unii dintre ei chiar
sarbitoresc momentul, fiindca autoritatile le oferd in dar, din
compasiune, o mie de bancnote. Bani si o gura mai putin de hranit?
Cum ne mai poarta guvernul de grija!

Atdt doar ci toate astea sunt o mare minciund. Un copil inferior,
cu gene de proastd calitate, nu i este util tarii. Daca ai noroc,
Congresul te lasa sa mori fard sa te mai trimitd intdi in laboratoare,
unde si ti se examineze defectele.

Mai sunt cinci case. Tess imi citeste ingrijorarea din privire si imi
pune o mana pe frunte.

— lar te ia durerea aia a ta de cap?

~ Nu, sunt bine.

Ma uit pe fereastra deschisa la casa mamei mele si, pentru prima
datd, zdresc un chip familiar. Eden trece prin camerd, apoi se iteste
prin geam la soldatii care se apropie si indreapta spre ei o dracie
metalicd, o improvizatie. Dupa care se lasd in jos si dispare. Buclele
i-au sclipit blond-deschis in lumina péalpéitoare a lampii. Stiind cum
gindeste, imi dau seama c3, probabil, a construit instrumentul
respectiv ca sa masoare cit de departe se afld cineva — mi rog, ceva
de genul asta. '

— Pare mai slab, murmur eu.

—E viu si pe picioare, imi replicd Tess. As zice cd asta e o victorie.

Citeva minute mai tirziu, 1i vedem pe John si pe mama trecind
prin fata ferestrei, prinsi intr-o discutie. Eu si John semanam destul
de mult, desi el a devenit ceva mai vinjos in urma zilelor lungi de
muncad in fabrica. Parul, ca al celor mai multi oameni din sectorul
nostru, ii trece dincolo de umeri. Fratele meu si-l tine prins intr-o
coadi simpli. Vesta ii e pitat de zguri rosiatica. Imi dau seama ci

mama il ceartd din cine stie ce motiv — probabil pentru ci l-a l3sat
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pe Eden si se uite pe geam. li indeparteazi mina lui John cind e
cuprinsa de una dintre crizele ei de tuse cronica. Rasuflu zgomotos.
Asadar... Macar toti trei sunt suficient de zdraveni ca si se {ini pe
picioare. Chiar dacd unul dintre ei e infectat, e inci suficient timp ca
ei toti sa isi revina.

Nu ma pot opri sd imi imaginez ce s-ar intdmpla daca soldatii ar
insemna usa mamei. Ai mei ar rimidne impietriti, in mijlocul
sufrageriei, multd vreme dup3 plecarea soldatilor. Apoi mama si-ar
lua aerul ei obisnuit, ca atunci cind vrea si pari curajoasi, pentru ca,
dupi aceea, sa nu doarma toatd noaptea, stergandu-si lacrimile in
tacere. Dimineat, ei ar incepe sa primeasca ratii mici de hrand si apa
si, pur si simplu, ar astepta sd isi revind. Sau s3 moara.

Géndurile imi fug la banii furati pe care eu si Tess i-am pus la
pastrare. Doud mii cinci sute de bancnote. Destul pentru hrana pe
mai multe luni... Dar nu suficienti ca s3 cumpdr pentru familia mea
fiole cu antidotul bolii.

Minutele se scurg cu incetinitorul. Las prastia si joc cu Tess citeva
runde de Piatrd, hirtie, foarfec. (Nu stiu cum, dar prietenameae a
naibii de buni la jocul ista.) Imi arunc de citeva ori privirea citre
fereastramamei, dar nu vad pe nimeni. Probabil ¢ s-au strins cu totii
aproape de us3, gata sd o deschida imediat ce vor auzi pumnii izbind
inea.

$i vine momentul. M aplec peste pervaz asa de mult, c3 Tess ma
prinde de brat ca sd se asigure cd numa pravilesc pe trotuar. Soldatii
bubuie in usa. Mama o deschide imediat, ii primeste induntru si
inchide usa la loc. Ma chinui sd disting voci, pasi, orice sunet care ar
razbate dinduntru. Cu cit se termini mai repede chestia asta, cu atit
mai jute pot sa ii pasez lui John cadourile.

Tacerea se prelungeste. Tess imi sopteste:
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LEGENDA

— Lipsa de vesti inseamna vesti bune, nu?

— Foarte amuzant.

Numir secundele in minte. Trece un minut. Trec apoi dou3, patru
si, in sférsit, zece minute.

Apoi, cincisprezece. Douazeci.

M3 uit la Tess, care ridica din umeri.

— Poate li s-a stricat cititorul, isi da ea cu presupusul.

Trec treizeci de minute. Nu fac niciun gest care sa ma distraga.
M3 tem c3, daci clipesc, s-ar putea intdmpla ceva intr-atit de rapid,
ncat s3-mi scape pur si simplu. Bat ritmic cu degetele pe méanerul
cutitului.

Patruzeci de minute. Cincizeci. O ora.

— Ceva nu-i in reguls, soptesc.

Tess stringe din buze.

— N-ai de unde sa stii.

—Bada. De ce dureazi atat?

Tess deschide gura s3 imi raspund3, dar, inainte sa apuce sa
rosteasci vreun cuvant, militarii ies in sir din casa. Pe fete nu li se
citeste nimic. Ultimul dintre ei inchide usainurmasasi dasaiaceva
de la centura. Brusc, ma ia ameteala. Stiu ce urmeaza.

Soldatul ridici mina si traseazd cu spray-ul pe usd o linie
diagonala lungi si rosie. Apoi incd una, alcituind, astfel, un X.

Trag niste injurdturi in barba si dau sa mé intorc, dar, in clipaasta,
soldatul face un lucru neasteptat, pe care nu l-am mai vazut
niciodata.

Deseneazi si o a treia linie, verticald, care taie X-ul in jumatate.



ORA 1347,
UNIVERSITATEA DRAKE, SECTORUL BATALLA.
22°C LA INTERIOR

STAU IN BIROUL DECANEI DIN NQU. DE PARTEA CEALALTA A GEAMULUI
sablat, ii vad pe o gramada dintre colegii mei de clasé (fiecare dintre
ei e mai mare decat mine cu cel putin patru ani). Se invart pe acolo
sperand sd auda ce se intampla. Mai multi dintre ei au vazut cind
am fost luatd pe sus de la cursul de dupd-amiaza (lectia de azi: cum
se incarcd si cum se scot gloantele dintr-un XM-621) de o pereche
amenintatoare de gardieni. $i, de fiecare data cand se intAmpla asta,
vestea se raspandeste in tot campusul.

Copilul de geniu, giuvaierul Republicii, a intrat iar in bucluc.

In birou e liniste. Nu se aude decit un bézait slab de la
computerul decanei. Am memorat fiecare detaliu al acestei incaperi
(podele din marmurad tdiatd manual si importatd din Dakota, 324
de pldci pdtrate de plastic pe tavan, sase metri de draperie gri
atirnati de o parte si de cealalti a portretului gloriosului nostru
Elector, pe peretele din spatele biroului, un monitor cu diagonala
de treizeci de inci pe peretele lateral, cu sunetul oprit, unde un titlu
anuntd: ,GRUP DE «PATRIOTI» BOMBARDEAZA O BAZA
MILITARA LOCALA. CINCI MORTI urmat de ,REPUBLICA
INVINGE COLONIILE IN BATALIA PENTRU HILLSBORO®).

Arisna Whitaker, decana insdsi, std asezatd in spatele biroului si
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